
●●●●空襲空襲空襲空襲のののの日日日日とととと「「「「リンゴリンゴリンゴリンゴのののの唄唄唄唄」」」」のことのことのことのこと

　大東亜戦争の末期、昭和20年3月10日は東京に大空襲があった日。10日未明か
ら334機のB29が来襲して爆弾や焼夷弾を投下し、本所・深川・浅草など下町地域

を中心に、一夜にして40平方キロメートルの町が焼失し、そこに暮らす約10万人

の命が奪われた。東京が初めて空襲を受けたのは昭和17年の4月、20年の1月から

爆撃は本格化し、4月、5月にも大規模な空襲があった。戦後初めて製作された映

画「そよかぜ」（昭和20年10月公開）に主演し、その主題歌「リンゴの唄」で長

い間多くの人々に愛された歌手・並木路子さん（1921年～2001年）は、当時戦時

体制によってそれまでの松竹少女歌劇団（SSK）が解散して再編成された「松竹芸

能本部女子挺身隊」の幹部俳優で、浅草にお母さんと2人で暮らしていた。その

夜、目覚めると家の周りは火の海だった。お母さんと家の人が留守だった隣の家

の男の子（小学1年）の手を取って、燃えさかる町の中を隅田川へ向かって避難し

た。途中、幼い男の子を川に入れることはできないと判断し、鉄工所のグラウン

ドに置いて、大人の人に助けてもらうように言って別れた。走ってたどり着いた

隅田川では、船が燃え、川面にも火が付いて燃えていた。危険を冒してお母さん

とともに水に飛び込んだ並木さんは、すぐに気を失った。「つかまれ」という声

に気が付くと、誰かが手を取って岸へ引き上げてくれたので命を取りとめた。し

かし、お母さんとは離れてしまった。空襲が済んだ翌朝、無残な焼死体が横たわ

る焼け跡の中を歩いて家に帰った。家は跡形もなく焼け落ちていたが、隣の男の

子が帰って来ていた。焼け跡で男の子とともに別れたお母さんを待ち、川沿いを

捜し歩いたが母の行方は分からなかった。男の子を連れて郊外に住む親戚のもと

に身を寄せているうち、並木さんの所属会社・松竹から連絡があった。芝の水上

警察から、会社関係者の家族らしい遺体があるので確認しに来てほしいという知

らせがあったとのことだった。並木さんが遺体安置所になっていた増上寺に行っ

てみると、おびただしい数の棺が並んでいた。警官に案内された一つの棺には、

松竹のマークがついた給料袋が乗せられていた。棺の中の遺体は並木さんのお母

さんだった。お母さんは、並木さんが毎月渡す月給袋を封も切らずにいくつもさ

らしの胴巻きの中にはさんで大切に身に着けていたのだ。だから、遺体となった

けれど再会できた。並木さんはお母さんを助けてあげられなかった自分を責め続

けた。敗戦後には、軍属として動員されていたお父さんと「2・26事件」の部隊の

下級兵士として長い間徴兵されていた２番目のお兄さんの戦死の知らせが相次い

で届いた。結婚を夢見ていた初恋の男性が特攻隊として戦死したことは、戦後4年

経って出撃前に並木さんの存在を打ち明けられたという恋人の戦友から伝えられ

た。それでも並木さんは、恋人が生きていることを信じて何年も待ち続けた。3月

10日は空襲によって命を奪われた方、肉親を亡くされた方、孤児となり、幼くし

て苛酷な人生を歩まれた方、障害を負われた方など、大勢の方々に苦しみと悲し

みがもたらされた日である。明るくて楽しい「リンゴの唄」は、悲しみをこら

え、苦しみに耐えて戦中・戦後を懸命に生き抜いた大勢の大衆の明日への希望と

平和への祈りが込められた歌である。　（SHしるす）
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